交個(gè)朋友賺錢

交個(gè)朋友，全稱“北京交個(gè)朋友數(shù)碼科技有限公司”，是目前羅永浩從事電商直播業(yè)務(wù)的公司。

“交個(gè)朋友”成立于2019年6月份，公司由黃賀100%控股，郝浠杰為監(jiān)事，而郝浠杰為“子彈短信”的快如科技CEO。

4月1日，羅永浩在抖音開(kāi)啟首次直播帶貨，開(kāi)播就拿下抖音小時(shí)榜第一名，首秀3個(gè)小時(shí)，總支付交易額已經(jīng)超過(guò)1.1億元，累計(jì)觀看人數(shù)超4800萬(wàn)，創(chuàng)下抖音直播帶貨的新紀(jì)錄。

從4月1日第一場(chǎng)直播開(kāi)始，羅永浩就以“交個(gè)朋友”為口號(hào)在網(wǎng)上宣傳，他的認(rèn)證信息也是“交個(gè)朋友科技首席推薦官”。

5月，“交個(gè)朋友”申請(qǐng)注冊(cè)“老羅嚴(yán)選”商標(biāo)。6月10日，“交個(gè)朋友專屬店”的淘寶店鋪上線，該店鋪屬于成都天生驕傲科技有限公司，開(kāi)設(shè)時(shí)間為5月28日。成都天生驕傲科技有限公司和“交個(gè)朋友”以及錘子科技都有密切聯(lián)系。

交個(gè)朋友確實(shí)賺錢了。

今年9月，脫口秀導(dǎo)師羅永浩在綜藝節(jié)目《脫口秀大會(huì)》上表演了人生中第一場(chǎng)脫口秀，直言6億元的債已經(jīng)還掉近4億。

羅永浩說(shuō)，今年計(jì)劃還債目標(biāo)還是六七千萬(wàn)，目前已經(jīng)超額實(shí)現(xiàn)。預(yù)計(jì)再用1年半，可以還清所有錢。如果真的要記錄下這段詭異的人生歷程，可能會(huì)拍一個(gè)紀(jì)錄片叫《真還傳》。

6個(gè)億的債務(wù)還掉大半，羅永浩的靦腆式自信又回到了臉上，但他如今的云淡風(fēng)輕，并不足以概括還債期間的酸咸苦辣。

賣掉錘科之前，除了傳統(tǒng)的找投資救命，羅永浩也曾嘗試自救，并為此稍稍地突破了底線。

2018年8月份的發(fā)布會(huì)上，最亮眼的產(chǎn)品是被寄予“挑戰(zhàn)微信”厚望的子彈短信，雖然這個(gè)厚望如今看來(lái)有點(diǎn)兒搞笑，但發(fā)布會(huì)之后僅一周，子彈短信運(yùn)營(yíng)方快如科技就完成了A輪1.5億元人民幣融資。

作為快如科技四大股東之一，錘子科技嘗試通過(guò)子彈短信的現(xiàn)象級(jí)表現(xiàn)來(lái)自救。

2019年1月，身處破產(chǎn)傳聞中的羅永浩現(xiàn)身，發(fā)布了子彈短信1.0版本：聊天寶。更名的背后，是一款工具類產(chǎn)品被打上了網(wǎng)賺的印記，注定曇花一現(xiàn)。兩個(gè)月后，聊天寶團(tuán)隊(duì)宣布就地解散。

這不是羅永浩以自救為名所做的唯一一件荒唐事。

賣掉錘科團(tuán)隊(duì)之后，羅永浩陷入迷茫。而當(dāng)身背債務(wù)的人陷入迷茫什么也不做，債主自然會(huì)抓狂。解決這種問(wèn)題的唯一辦法是，不管是否真能賺錢，起碼先做點(diǎn)事。

緊跟風(fēng)口，羅永浩入局電子煙。這段經(jīng)歷沒(méi)有幫他還太多債務(wù)，但似乎改變了他的性格。雖然這是一門合法生意，但羅永浩畢竟是太多人的人生導(dǎo)師，做電子煙的道德壓力太大了，很多人說(shuō)他“為了賺錢不惜去做缺德事”。

電子煙里沒(méi)有情懷，即使羅永浩將自研產(chǎn)品打磨得再精致，煙就是煙，錢就是錢，正如理想主義光環(huán)再濃的商人，也是商人。

好在，羅永浩和電子煙徹底捆綁之前，這個(gè)行業(yè)迎來(lái)了最嚴(yán)格的政策管控，全網(wǎng)禁售電子煙。網(wǎng)絡(luò)禁售令出臺(tái)的第二天，羅永浩啟動(dòng)了新項(xiàng)目——直播帶貨。

CNNIC的數(shù)據(jù)顯示，今年3-6月，電商直播用戶規(guī)模增長(zhǎng)4430萬(wàn)達(dá)到3.09億，成為第一大類的直播形式。2019年國(guó)內(nèi)直播業(yè)務(wù)整體營(yíng)收規(guī)模大致在千億元左右，2020年直播電商的預(yù)計(jì)規(guī)模在萬(wàn)億元。

這是羅永浩離開(kāi)新東方以來(lái)第一次進(jìn)入一個(gè)尚未發(fā)展成熟的風(fēng)口。以前他是“行業(yè)冥燈”，干一行、毀一行；現(xiàn)在他是“抖音直播一哥”。

但直播帶貨是個(gè)節(jié)奏快、回報(bào)周期短的行業(yè)，留給他講段子的時(shí)間不多，從直播首秀時(shí)難以適應(yīng)新節(jié)奏，到如今緊鑼密鼓地上鏈接，并把段子掰碎了揉進(jìn)去，羅永浩已經(jīng)是個(gè)成熟的帶貨博主了。

理想主義對(duì)立

理想和賺錢本來(lái)不是對(duì)立的，甚至很多人的理想就是賺錢，但在羅永浩身上，二者很難融合為一。

2006年離開(kāi)新東方，羅永浩數(shù)次創(chuàng)業(yè)，但他身上的標(biāo)簽一直是“理想主義者”，而不是商人。按照他自己的說(shuō)法，他以兩分法看待世界，世界非黑即白，要么聰明要么蠢蛋，要么牛逼要么傻逼，要么理想主義要么市儈。

創(chuàng)立牛博網(wǎng)、開(kāi)辦老羅英語(yǔ)學(xué)校、做錘子手機(jī)、交個(gè)朋友，近一年應(yīng)該是羅永浩賺錢最多的一年，但他始終表現(xiàn)得對(duì)賺錢“羞于啟齒”，甚至將正常打工還債的經(jīng)歷稱之為“詭異”。

有人罵他為了還債賺快錢，啥火做啥，他說(shuō)不然呢，找個(gè)回報(bào)周期長(zhǎng)的項(xiàng)目，三十年后賺錢了，債主可能都沒(méi)了。

在脫口秀的舞臺(tái)上用幽默回應(yīng)質(zhì)疑，但卻忘了這種事似乎只會(huì)發(fā)生在羅永浩身上。商人重利無(wú)可厚非，怎么賺錢快還需要解釋？

因?yàn)殚L(zhǎng)久以來(lái)，羅永浩的理想主義與賺錢對(duì)立，是由他自己先加持給自己、后在別人眼中被無(wú)限放大的偶像光環(huán)，如今很多人只是調(diào)侃，但他已經(jīng)放不下了，或者也從來(lái)沒(méi)想過(guò)要放下。

所以，他始終在解釋自己“賺快錢”的行為，并為此不惜換了另一幅面具。

以前他是實(shí)打?qū)嵉膽嵡?，在微博罵完這個(gè)罵那個(gè)，粉絲不少的打假衛(wèi)士他要罵，粉絲不多的黑子他也要罵，只要意見(jiàn)不合就得罵，花樣百出。

“賣掉錘子”之后，羅永浩清空了微博。哪里還有什么“天生驕傲”，研得墨開(kāi)、喂得筆飽，恩怨情仇、一筆勾銷。然后他像是換了一個(gè)人，要跟所有人“交朋友”。

從那之后，羅永浩的微博上一片祥和，除了搞笑，就是廣告。為了直播帶貨，甚至連胡子都刮掉了。

10月中旬，蘋果發(fā)布會(huì)不需要預(yù)熱就火得發(fā)燙，在同一天，一場(chǎng)名為“舊機(jī)發(fā)布會(huì)”的怪異發(fā)布會(huì)進(jìn)入了大家的視野。

深圳現(xiàn)代之窗商業(yè)廣場(chǎng)新?lián)Q了巨幅海報(bào)，廣告配文顯示“I AM BACK”以及“2020秋季舊機(jī)發(fā)布會(huì)”等字樣，羅永浩本人也在微博確認(rèn)了舊機(jī)發(fā)布會(huì)的消息。

很多人以為這是羅永浩即將出席的堅(jiān)果手機(jī)新品發(fā)布會(huì)，發(fā)布一款羅永浩還在錘科時(shí)設(shè)計(jì)的手機(jī)，但這兩場(chǎng)發(fā)布會(huì)之間沒(méi)有任何關(guān)系，這場(chǎng)舊機(jī)發(fā)布會(huì)甚至根本不是一場(chǎng)發(fā)布會(huì)，而是廣告。

10月14日中午12時(shí)，謎底揭曉，羅永浩直接在微博上傳了一段4分鐘的視頻，視頻還原了以往錘子發(fā)布會(huì)的舞臺(tái)場(chǎng)景，臺(tái)下的觀眾和笑聲都是通過(guò)剪輯實(shí)現(xiàn)的，羅永浩從手機(jī)，講到二手手機(jī)，引出了某二手手機(jī)平臺(tái)，并自稱是該平臺(tái)的推廣大使。

相比于電子煙、代言游戲、上綜藝，推廣一個(gè)電商平臺(tái)沒(méi)有太大的不同，都是為了賺錢還債，唯一的區(qū)別在于，“舊機(jī)發(fā)布會(huì)”的炒作方式將羅永浩的營(yíng)銷天賦發(fā)揮到極致。

當(dāng)“羅永浩”和“發(fā)布會(huì)”結(jié)合在一起，就會(huì)承擔(dān)起性質(zhì)與興致都完全不同的期待，這無(wú)疑會(huì)嚴(yán)重消耗他身上的理想主義光環(huán)，但是羅永浩顧不上了，他要交朋友，他要賺錢還債。

按照目前的速度，6億元的債務(wù)確實(shí)很快能夠還完，但無(wú)債一身輕時(shí)的羅永浩，會(huì)繼續(xù)賺錢，還是回頭完成未竟的理想呢？

實(shí)際上，錘科的牌子并沒(méi)有消失，也沒(méi)被字節(jié)跳動(dòng)拿走。錘科還保留著五六個(gè)員工，負(fù)責(zé)日常運(yùn)營(yíng)，比如和債主談判，官司應(yīng)訴。

羅永浩在接受《人物》采訪時(shí)提到，“這個(gè)公司你可以理解成這是火苗，如果我要重新做一個(gè)智能設(shè)備公司，從零起步，遠(yuǎn)不如用它起來(lái)，單從市場(chǎng)宣傳上它都是一個(gè)傳奇?！?

結(jié)語(yǔ)

“還有人記得老羅嗎？”“沒(méi)有羅老師就沒(méi)有靈魂！”在確定羅永浩不會(huì)出席堅(jiān)果手機(jī)發(fā)布會(huì)后，開(kāi)始有人在直播間里刷這樣的彈幕。

沒(méi)有了羅永浩的錘子只剩下空殼，原班人馬成了字節(jié)跳動(dòng)攻克教育市場(chǎng)的利器，又艱難地延續(xù)著做手機(jī)的執(zhí)念；沒(méi)有了“錘子”的羅永浩，放下了理想主義的執(zhí)念，開(kāi)始交朋友，開(kāi)始賺錢。

科技圈少了個(gè)“天生驕傲”的工匠，世界上多了個(gè)“圓滑又不世故”的人。